画“梅姨”的退休警察：画了70个被拐儿童 见证70个家庭破碎

摘要：

61岁的退休警察林宇辉长期从事模拟画像工作，分析不同年龄段的脑门、鼻子、嘴巴和骨骼变化，还原犯罪嫌疑人的真实容貌，以协助侦破案件。近两年，他接触了近70个被拐儿童的家庭，见过太多离婚、抑郁、挂着寻亲牌子睡在大桥下的父母。他们带着老照片找上门，拜托林宇辉画一张像——孩子长大后的模样。

文|蔡家欣

编辑|陶若谷

黑色铅笔在纸上勾勒出一幅女性画像：短发，塌鼻梁，脸宽，鼻子和嘴也宽，身材有些发福，精神头还很足。这张人像素描近日在微博和朋友圈被大量转发，且打上红色字样——“记住她的长相”。

没人知道她的真实姓名，见过她的人只晓得喊她“梅姨”，67岁左右，讲粤语和客家话，说自己是媒婆，2005年前后住广州增城一带。被判死刑的人贩子张维平对警方供述，卖掉孩子，是这个女人作为中间人联系的买家，她至少牵涉9桩儿童拐卖案件。11月18日，公安部发消息称网传“梅姨”画像非官方公布，“梅姨”是否存在，长像如何，暂无其他证据印证。

“梅姨”素描原图挂在山东济南模拟画像师林宇辉的工作室里。他向《极昼》确认，公安部称非官方公布的“梅姨”画像出自他笔下，是今年3月广州增城警方邀请他画的。在当地公安局大厅，他接触过与“梅姨”同居的一名罗姓男子，借助他的描述绘制而成。

除了“梅姨”，他工作室里还挂着几十张人像素描，都是被拐儿童的模拟画像，有“梅姨”拐卖的，也有其他人贩子拐卖的。据寻子信息发布平台“宝贝回家”的统计信息，截至2018年7月，全国已有超过4万个家庭在寻找孩子。每月11日和12日，都有父母找上门请林宇辉画自己的孩子。

11月12日，五个家庭刚刚拿到画像。痛哭的母亲中间，穿玫红色背心的刘碧琼看起来很“平静”，一言不发，盯着画像看了好久，没有掉眼泪。1992年，她的儿子在四川绵阳涪江影剧院门口被一男一女抱走，从此杳无音讯。

27年的等待浓缩成一张画纸——孩子已经在世界的某个角落里长成30岁的大人，容貌发生了很大变化，但双眼皮，厚嘴唇，还是随妈妈。林宇辉说，“孩子的眼神一定要有渴望，父母才会感觉到他们还活着。”

这样的画像，他两年间一共画了近70张。每张都是久别重逢。

林宇辉工作室部分人像素描原图，左上角即是“梅姨”模拟画像原图。蔡家欣 摄