陈晨：他们的坚守，我们的感动

图为2015年7月，陈晨（右）在陕西省泾阳县采访抗战老兵宁西珍。

【演讲稿】他们的坚守，我们的感动

大家好，我是陕西分社记者陈晨。我要讲述的是三位老人的故事，他们中最年轻的也有66岁了，其中一位已经不在人世。

她叫张莲莲，延安市安塞区雷坪塔村人。第一次见面，我就记住了她那双黑白分明的手：手背布满裂纹，像砂纸一般粗涩。手掌细嫩白净，摸上去非常光滑。我从没有见过这么奇怪的一双手。

张莲莲的绰号叫"树痴"。在37年里，她一家四代人为树痴狂，在黄土高原种下了20万棵树，把曾经的荒山秃岭变成了满山绿海。

采访并不轻松。张莲莲不识字，还有些紧张，时常词不达意。采访一上午，讲出的故事平淡无奇。我有些失望，合上了笔记本。那就上山吧，去她心心念念一辈子的树林里看看吧！

我扛起锄头、拉着她的手，沿着陡峭的山峁向上攀登。一个看似坡度不大的土坎儿，她却几个趔趄，在我的拉拽下才十分吃力地跨了过去。

我这才知道，多年前一次上山种树，她一脚踩空受了重伤。直到十年之后，才做手术将右膝盖骨摘除。现在在她体内的，是一块不锈钢的人造膝盖。

言及辛酸处，张莲莲的心扉打开了：当年，因为父亲的一句"植树造林就一定能过上好光景。"她偷偷把自家30亩耕地置换成荒坡地，扛起锄头就上了山；因为种树，她挨过骂、吃过亏，遭到过亲人的误解；她期待自己百年之后能长眠于青山，守护一片绿色……

双手"黑白分明"的谜底也就此揭开：风吹雨淋造就了手背的黝黑。常年挥舞锄头，手心常常刚长出嫩皮就被磨得血肉模糊。久而久之就越来越白。