探访中哈1号界碑：马背上的艰难一日

融媒体报道：

一座座巍然矗立的界碑，筑起伟大祖国版图。界碑，是国家的象征，是民族的尊严，也是一颗颗爱国之心的起点和归属。

一座座界碑，记录着戍边军人忠诚卫国的奉献。界碑，离我们很近，在网络、电视、报纸上时常可以看到；界碑，又离我们很远，远到普通人终其一生甚至都无法到达。

边关有多辽阔，祖国就有多辽阔。在新中国成立70周年之际，记者赶赴北疆阿勒泰，探访边关今昔故事，寄托对伟大祖国的忠诚与热爱……

今天，军报《军营观察》版联合中国军网，推出融媒体特别报道"边关军人眼中的界碑"，为您讲述中哈一号界碑背后的故事。

2019年8月13日15时51分，巡逻队伍到达中哈1号界碑。徐明远摄

"连长巡逻中哈1号界碑回来后，睡了一天两夜。"得知我们将去中哈1号界碑，指导员毕自昌不无担心地提醒着。

8座高山达坂，5条冰川激流，横亘在白哈巴边防连去往中国与哈萨克斯坦边境线1号界碑路上的，是地图上搜索不到的百里无人区。

白骆驼崖、考吾特激流、落马滩、登天道、狼跑调……单是听到这些地名，就令人生畏。"骑乘军马是巡逻中哈1号界碑的唯一方式，对官兵的体能和骑术要求极高。"新疆军区阿勒泰军分区边防某团白哈巴边防营营长刘胜伟说，"能到中哈1号界碑，是一种荣耀！"

跟随边防官兵探访中哈1号界碑--

马背上的艰难一日

■中国军网记者郑文达、张艺藐

01.每个来过这里的人，都有一种前赴后继的自觉

白哈巴，被时间遗忘的地方。

西北之北，"雄鸡"版图的尾端，中国和哈萨克斯坦接壤的边境线上，坐落着"西北第一村"--白哈巴村。

"那时没路，有些村民的小孩都是连队军医接生的。遇上有人生急病，上级还得派直升机过来。"四级军士长束方平刚来到白哈巴边防连时，是2007年。"白菜、萝卜、牛羊肉都是成吨地买，晒干了屯在菜窖，就怕大雪封山时吃不上菜。"他说。

直到2012年，象征现代文明的长明电、柏油马路，才艰难地抵达这个如今闻名遐迩的原始村落。

似乎山在这里多久，当地蒙古族图瓦人守在这里就有多久。这支曾跟随成吉思汗西征的剽悍族群后裔，听闻我们要去中哈1号界碑，都惊讶地张大了嘴巴，"那里可是牧马都不愿意去的地方！"

连队门口的电子大屏幕上，播放着一周前官兵巡逻中哈1号界碑的视频和照片。其中一张官兵在界碑前的合影上，军分区司令员鼻子上摔伤的疤痕，清晰可见。

年初，湖南卫视《白哈巴的忠诚卫士》摄制组去往4号界碑。由于雪地骑马太艰难，其中2名记者半途无奈放弃。

1号界碑，距离更远。全连巡逻过1号界碑的官兵，屈指可数。

前方巡逻路上突降大雨，路已经变成河；山中冰雹砸了半个多小时，车玻璃被砸裂；离执勤点不远的牧民家，两头牛被熊袭击，挂在树上开膛破肚……一个个坏消息，接踵而至。

得知记者"只骑过公园里的马"，营长哭笑不得。为将风险降到最低，营长决定对记者进行突击培训--骑马。这项训练，往往只在冬天趁着雪厚时开展--摔着不疼。为了完成采访，记者被迫在盛夏提前开训。

"蹿出的小动物，飘飞的塑料袋，甚至踩在雪上的沙沙声，都会让胆小的马匹受惊""脚只能伸进马镫三分之一，如有意外发生，要赶紧把两只脚都从马镫子里抽出来，避免脚被卡在里面"……军马饲养员王鑫班长不厌其烦地教记者"保命技巧"。

在当地，牧民更喜欢叫王鑫另外一个名字--"王鑫别克"。

别克，哈萨克族语中是能人、高手的意思。在这里，只要跟马有关的事，就跟王鑫有关。相马、养马、医马、驯马、套马……一个陕西男娃，愣是活成了哈萨克族姑娘眼中的"黑马王子"。

巡逻路上，王鑫班长吹起了最爱的歌曲《走边防》。徐明远摄

我们训练骑乘的地方是3号界碑执勤点，这里是去往中哈1号界碑的中转站。跟1号界碑相比，3号界碑所在地显得格外"温柔"。

按驻守官兵的话说，"没什么，也只是有些野兽，熊、狼啊……""想打电话，往外走两三公里，再爬一个'绝望坡'，在坡顶找个信号好的地方即可"。

"绝望坡"说是坡，还不如说是堵"墙"，但它却是副教导员陈伟眼中的"幸福坡"，他爬得比谁都勤。36岁的他再过两天就要下山领证了，为给新娘一个惊喜，他还从当地牧民手中买下了一只"喜羊羊"。平常不爱拍照的他，最近把那"早就看腻了"的风景拍了又拍，只为把眼前的美景分享给远方的新娘。

远离人群待久了，孤寂就会找上门来，因此连队官兵最期盼收到家书。2018年元旦，《军营大拜年》栏目组来连队录节目。看到栏目组捎来家人的信和邮寄的物品，许多坠马都不哭的汉子泪眼模糊。

回连队途经那仁河，看见一辆锈迹斑斑的搅拌机被遗弃在路旁。"路太难修，施工方设备都不要，跑了！"记者终于明白，这里为何"与世隔绝"。

"祖侬班长，我们明天就要去中哈1号界碑了，给点儿建议吧！"

"建议？建议就是建议你们不要去。"

一盆冷水泼了过来，祖侬班长的话让记者哭笑不得又无言以对。末了，他又补充了一句："真的，对你们负责，也是对你们的家人负责。"这次，祖侬的话没有任何玩笑成分，车内的气氛一下子又凝固起来。

"戍边"二字，自古苍凉而沉重。那些经年累月的牺牲奉献，已经化作大山的魂魄。每个来到这里的人，都会被无形感染，形成一种前赴后继的自觉。这种自觉难以言喻。

巡逻队伍启程。马睿昭摄