夏令时制度与一战：人类如何驯化时间

1916年5月1日，太阳照常升起。柏林的威廉皇帝纪念教堂和维也纳的圣史蒂芬主教座堂的钟楼上传来早上七点的整点钟声，德意志帝国和奥匈帝国缓缓从睡梦中醒来。一战已经进入到了第三个年头，前线的战况依旧焦灼。大量的士兵被送往那个叫凡尔登的地方，但是却没听说有多少人能活着退下来。柏林和维也纳的市民都知道，这是重要的一役，能否击垮法国就在此一举。但是对于他们，这些都不是今天最重要的事情。

"我不想起床！现在明明才只是六点而已！"小汉斯在床上来回地打滚，眼睁睁地看着母亲把自己床头的表拨快了一个小时。"你这是作弊！"他喊着。

在整个德国和奥匈帝国，那一天不知道有多少学童因为被拨快了一个小时的钟表而被不情愿地醒来。1916年5月1日，德国和奥匈帝国成为人类历史上第一批在全国实行夏令时制度的国家。此后，敌对一方的英国和法国也迅速跟进，夏令时逐渐扩展到整个欧美。本文就将为大家讲述这一国人略感陌生的制度背后的故事：这是一个关于时间的故事。时间从一个模糊的概念被逐渐具象化成为可以精确计算的资源，最终也和所有资源一样，被人类投入到了战争机器中。

宣传夏令时的德国海报，撕下来的日历上写着"时间就是金钱"，海报的主角是一个背着枪的军人。这一切都在展示着"夏令时"这一制度背后的故事：时间也被驯服成为了一种资源，被整合到了德国开动的战争机器中

驯化时间

时间，是一个我们再熟悉不过的概念。现代人已经习惯了对时间进行精细而准确的划分。但是在精密的机械钟表大规模出现之前，人类社会实际上是没有能力做到精准报时的。诸如我国古代将晚上七点到早上五点之间的十个小时大略地分为五更，普通民众对于时间的感知是模糊的。更进一步地说，在无法精确计时的情况下，推行标准时就更无从谈起了。精确计时以及标准时推广也是我们在驯化时间的道路上必须解决的两大难题。而驯化时间则是人类进一步将时间作为资源进行统筹的先决条件。

出版于1865年的《爱丽丝梦游仙境》中总是揣着怀表赶时间的白兔事实上展现的就是工业社会中人类对时间的驯化。在前工业化时代，怀表的精度极低，误差甚至可以达到十几个小时，这样的角色是不可能出现的

从十七世纪开始，机械钟表的发展以及工业化的推进逐渐解决了精确计时这一难题。摆钟由荷兰物理学家惠更斯于1656年发明，经过此后数十年间的不断完善，终于成为人类历史上第一种可以精确计时到秒的钟表。十八世纪晚期英国人发明了杠杆式擒纵器，使得手表及怀表等小型钟表的误差首次被缩小到每天一分钟以内。钟表可靠性的大幅度提升在十八世纪被许多启蒙运动的思想家认为是人类社会走向理性的重要标志之一。

法国启蒙运动的主要思想家狄德罗在其编撰的《百科全书》中亲自撰写了"时钟"这一词条，在其中就对惠更斯的发明和计时手段的发展不吝称赞。

"即使这些计时手段自从被发明以来就在不停地自我完善，但是直到上世纪中期它们还远远算不上完美无缺。但是自从惠更斯想出用钟摆来辅助时钟后，人们迅速把时钟的准确性提升到了一种从前想都不敢想的程度。"

此后新式的钟表设计和制造技术在十九世纪被大规模推广，配合工业化带来的生产力飞跃式发展，精确且廉价的钟表逐渐走进西欧普通百姓的家中。就此，时间正式成为人们生活中一个可以精准量化表达的概念。人类在驯化时间的路上踏出了重要的一步。

紧接着人们要解决的问题则是如何设立标准时。

自古以来，人们都是根据天体的运动来决定时间的。而太阳升起和落下的时间在每一个地方都是不同的，可能仅仅是相隔数十公里的两个城市，就会产生一两分钟的差别。在十九世纪晚期之前，欧美各个城市和乡村都有自己的标准时。美国独立战争时期有一个笑话，说的是一个传令官从费城策马前往纽约，每经过一个城镇，就要调整一次自己的怀表，可见当时美国各地之间计时系统的混乱。这一问题随着美国快速地向西部扩张，变得愈发严重。到了铁路大发展的十九世纪，混乱的计时系统给要求精确记录列车运行时刻的铁路公司带来了很多麻烦。

十九世纪中期美国各主要城市的标准时列表。当首都华盛顿是正午十二点时，本土横跨四个时区的美国当时有多达上百个不同的标准时，给美国社会的正常运转带来了很多问题