边缘的底层： 明代北边守墩军士的生涯与待遇

烽墩的起源甚早，至晚在秦代已经成为军事预警的一个设施，特别是在长城沿线。其后，历代亦多仿行，明代亦不例外。明朝立国之初，烽堠归属兵部职方部管辖。

墩台做为明代边防体系的一环，守瞭与传烽是墩军的主要职责。景泰三年(1452)三月，叶盛出任山西布政使司右参政，分督大同、宣府二镇边储。同年十月，他以山西布政使司右参政协赞独石等处军务，在景泰四年(1453)所写的《观风竹枝》第六首中说："高莫高似总高墩，眼里滦河清又浑。添土筑墩高百尺，得见阿娘朝倚门。"诗中传达出墩军对亲人的思念，读来令人心酸。

如明人所言："边军之苦，莫甚于墩军。"墩军与夜不收并称为两大苦役，而这两种兵役都部署在国防最前线，生命安危悬于一线。

墩军防守边境历尽风霜，除必须提防来自敌人的威胁外，有时还会遭遇另类的袭击。而由于墩台所处位置空旷，且多半在山坡或高岗之上，即使是在平原之地，墩身标高数丈，也都高于附近的建筑物，故遭受闪电雷击的机会相对较高。叶盛在《水东日记》就记载这类情事，而且有细致的描述：

霹雳于边墩高处，岁恒有之，震死者或不见其人。其击屋柱、桅杆之类，常见其破处有痕似铁线路，或云蛰龙所藏，或云龙变化而起，又或云毒虫被击，皆不可知。又云雷神极巧，如人被击，火或烧其着体衣一层无遗，其外衣仍存。若一伞，或竹骨皆化，惟盖柄则皆如故。如击塔庙，数佛并坐，其一粉碎，其傍诸佛俨然，亦有移置他处者，此类甚多。惟击发之时，雨辄骤，辄有火，有硫黄气，此则皆然也。