一位老兵的抗美援朝记忆：战时忘了一切只想消灭敌人

有些历史是需要不厌其烦地被讲述的。如今的90后、00后，很多人对抗美援朝的历史认识是模糊的。也许，在听了他们的战争故事后，我们才能在这些简单朴素的叮咛背后，领会其真挚的良苦用心。请关注《解放军报》的报道--

●那段"雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江"所唱的历史，是格外沉甸甸的

●战前怕仗打不好紧张，战时忘了一切只想消灭敌人

●战场留下的印迹，除了身体上的伤痕和梦境中的战争，还有那些伴随后半生的习惯和素养

一位老兵的抗美援朝记忆

■张诚

在南京第二十离休干部休养所里，老兵郎东方为我们找出了他保存的从抗美援朝战场上带回来的东西--一枚勋章和一些战场上拍的旧照片。他颤巍巍来回走着，急迫地翻找，努力地辨认，一次次地拒绝我们每个人的搀扶。

在郎东方的记忆里，那段"雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江"所唱的历史，是格外沉甸甸的--无论战士还是军官，都背着武器和能维持一周的粮食，负重八九十斤，蹚水渡过工兵搭建的浮桥进入朝鲜。尽管入朝前已经写好未注明归期的家信，做好了与家人诀别的准备，可他们对此都不以为意，认为那些美国佬没什么了不起。但很快，随着第二天友军某团二营遭遇美军B-52轰炸机轰炸伤亡很大的消息传来后，他们很快就收到一道"死命令"：严禁出现烟火、严禁高声喧哗……郎东方和战友们才意识到，他们入朝时带的六零炮、八二炮、重机枪、步枪等简陋装备，对抗的是美军的榴弹炮、坦克和飞机。"美军有上百架飞机来支援，有坦克，我们这些都没有，打得很艰难。"白天不能烧饭，他们只能把烟打散烧开水；夜里看地图时，得用布把手电光遮严实；不能烤火的连绵雨天，只能找猫耳洞躲雨，任凭周身潮湿，泡得白胀的脚和解放鞋粘在一起……