“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 图为河南焦作青天河,纵观河南这座戏台,一如长河般曲折回顾,浩瀚壮阔。摄影/石耀臣

-风物君语-

河南

中国的C位

岁月是节拍,大地是戏台。

放眼华夏沃土,是哪座戏台——

场面最宏伟?能中和四方地势,经略天下交通,如今,则以高速路网,最早的“米”字形高铁架构与中国首个航空港经济发展先行区,联结全国的经济命脉。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 郑州刘江黄河大桥。 图/视觉中国

唱腔最悠长?有夏商周的悠远,汉唐宋的风流,古都名城如云,往来英杰如雨,千言万语,千秋大戏,终究化作一个干脆爽利的“中”。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 炎黄二帝像。诸多上古传说,都发生在河南。摄影/焦潇翔

剧目最繁杂?有儒释道三家文脉交融的史诗,有酸甜苦辣的五方风味,也能上演“硬核河南”的时代大戏。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 洛阳白马寺。白马寺始建于东汉,是中国第一古刹,也是中国第一座官办寺院。现存的建筑多为元、明、清三朝的遗存。摄影/石耀臣

情节最波折?古可为两千年“天下之中”的主角,今有七十年异军突起,扭转八百年倾颓,以一亿人的奋斗,在中原大地杀出重围。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南郑州地标建筑中原福塔与航海体育场。摄影/焦潇翔

这座C位戏台,非河南莫属!

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

河南,C位出道的中国老家

河南,跨越了中国地形第三级阶梯与第二级阶梯的东西分界线,也是气候半湿润区和湿润区的南北过渡带,有“中原”“中州”“中土”“土中”等别名。贯穿天下的交通要道,大都在河南交汇。“九州腹地、十省通衢”的美誉,绝非浪得虚名。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南地形示意。制图/伍攀

河南的东半边,地势低缓平坦,海河、黄河、淮河、长江水系交织,冲击出一马平川的扇形原野。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 黄河冲击平原。摄影/石耀臣

河南的西半边,不只有千篇一律的广袤平原,还是不为人知的地理“万花筒”:

豫西北,中条山、崤山、熊耳山等秦岭余脉,夹立成峡,被流水切割出沟壑纵横。豫西丘陵向东南延伸,低矮处嵯峨不定,高耸处齐峰乱岫。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 隶属于太行山脉的关山国家公园景色。摄影/李琼

豫西南气候湿润,由西北向东南,伏牛山、外方山、桐柏山、大别山连幄牵翠。一众山脉排衙列戟,铸就一把“圆月弯刀”,把豫中平原揽括起来,鸟瞰如一牙回环东抱的玉玦。这C形屏障,被滔滔黄河穿心一刺,横卧成一个“中”字。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 老君山,伏牛山主峰,被誉为世界第一“仙山”。图/视觉中国

中国人以中为尊,以玉为贵,河南风水尊贵至极,“C形”与“C位”“CC相映”,造就了河南大地的气象万千。

黄河贯穿分中庭,群山环峙开门阙,河南如同一座高宅大院,庇护与养育了一代代华夏先民。今天的炎黄子孙早已开枝散叶,足迹遍布全球的中华儿女,是否还记得老家何在?

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 商鼎与炎黄二帝像。摄影/石耀臣

河南不仅是地理意义上的“枢纽”,也是历史长河的“原点”。唐代宰相杜佑撰《通典》称:“华夏居土中,生物受气正。”意思是,河南位居天下之中,环境得天独厚,有助万物生长。河南是华夏文明的摇篮,新石器时代的裴李岗文化、仰韶文化发源于此。远古河南曾有亚洲象栖息,所以也被称为“豫州”。河南就像一头负重前行的大象,是承载(carry)华夏文化的C位基石。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南古都及国家历史文化名城分布。制图/伍攀

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

一部河南史,半部中华

中国八大古都,一半在河南。四座城市,四个时代,连成一条“帝都线”,串缀起河南古今4000年的变迁。

安阳时代丨文明起点

文字,是把人类从野蛮抬高至文明的杠杆。中国的文字之乡,便在七朝古都安阳。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 羑里城位于安阳汤阴县,是世界遗存最早的国家监狱。“画地为牢”、“周文王拘而演周易”的典故均发生在此地。摄影/石耀臣

河南安阳小屯村殷墟遗址出土的甲骨文,是我国发现最早、最成熟的古文字。安阳市地处河南省最北端“突出部”,如鹰喙般探过黄河北岸,一头扎进山西与河北省界的贴缝中。焦作、新乡、鹤壁、濮阳四市是她的强健双翼,三晋商路的开拓进取,燕赵悲歌的慷慨激荡,在豫北大地协奏。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南安阳位置图。制图/F50BB

三千多年前,商王朝历经十余次朝局波折,终于定都安阳(古称殷)。迄今中国最大的青铜礼器——后母戊鼎在安阳出土,重到七八个人抬不动,大到能煮一头牛,是殷都如日中天的见证。安阳,是中国青铜时代的里程碑。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 安阳殷墟博物院——后母戊鼎。图/视觉中国

“女强人”妇好——商王武丁的王后,曾策马扬鞭统帅千军,她的辉煌生平,因安阳妇好墓开掘而重见天日。“刘大哥讲话理太偏,谁说女子不如男。”妇好的飒爽英姿,与豫剧《花木兰》的脍炙人口遥相呼应。“安阳时代”文武双全,开启了河南乃至中国的文明史。

洛阳时代丨汇聚江海

华夏文明从安阳起跑,一路周折,又奔回了河南的起点——洛阳。在中国八大古都中,洛阳建都朝代最多,建都时间最长。三代礼乐的郁郁泱泱,汉唐气魄的浩浩汤汤,是洛阳时代的基调,贯穿了中国上古史与中古史的主线。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 洛阳定鼎门唐代城门遗址。摄影/石耀臣

洛阳位于河南西部,地处伊、洛、瀍、涧四河汇点,西倚崤山,东面黄河。周边丘陵连亘,环抱着平缓广阔的河洛地带。洛阳,一度是古中原的代名词。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 今日洛阳。摄影/石耀臣

洛阳以西,三门峡市坐镇黄河西来的“闸口”;洛阳东南,平顶山市深入豫东平原。地图上,这三地拱接成弓形。“箭矢”是西北近邻——济源市,“弓弦”是横亘豫西的洛水,六发“箭杆”就是洛阳的六座古都遗址:洛阳偃师二里头夏代与商代都城、周代的王城与成周城、汉魏洛阳城、隋唐洛阳城……13个王朝曾在城中虎踞龙盘。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 十三朝古都洛阳变迁图。制图/伍攀

从国家雏形初现二里头,到周武王在洛阳孟津会盟伐纣,已历时700余年。周公营建东都洛邑(今洛阳周王城与成周城遗址)安置“九鼎”,洛阳走向鼎盛;近400年后,东周迁都洛邑,国势渐衰。公元前249年,东周灭亡,洛阳至此结束了一段长达2000年的兴衰轮回。这把“河洛之弓”,暂时“鸟尽弓藏”。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 二里头遗址博物馆。摄影/石耀臣

300年后,历史的车轮又一次停在洛阳城下:公元25年,东汉光武帝刘秀定都洛阳,洛阳时代二度繁荣。东汉至西晋,这里一直是中国的政治、经济、文化中心。丝绸之路的开辟与巩固,让洛阳成为汉唐之际民族融合的大熔炉。据洛阳偃师东大郊村的西晋《辟雍碑》记载,西晋最高学府“辟雍”曾接收过十多位西域“留学生”。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 汉魏洛阳城遗址。摄影/傅鼎

至此,洛阳时代的“书卷气”盖过了安阳时代的“刀兵气”,左右开弦的“河洛之弓”化为怀柔四野的“中原之穹”。公元494年,北魏孝文帝从平城(今山西大同)迁都洛阳,洛阳城再度兴盛,中西贸易由此周转,深入亚欧大陆腹地。胡羹、胡饭、胡饼、胡炮肉等西域美食从洛阳流向全国,成为中国味道的一部分,至今,洛阳依然是全中国最爱吃胡椒的地方之一。

洛阳城的博大与包容,不仅改变了中国人的生活方式,还改写了中华文脉:孔子来此问道老子,汉传佛教祖庭——白马寺在此建立,儒释道的纠缠融合,编织出了锦绣中华。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 上图:雪落白马寺,下图:少林武僧在金黄色银杏树下习武。这可能是河南最有名的两座寺庙。上图摄影/王煜文,下图摄影/刘客白

此后,隋唐洛阳城另起炉灶。武则天时期,神都洛阳金碧辉煌,如花王牡丹雍容绚烂。“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”,无数华章,诉说着洛阳的千年风流。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 洛阳龙门石窟全景与其最大的佛像——卢舍那大佛。上图摄影/朱姝雯,下图摄影/卢文。

盛唐,洛阳时代迈入巅峰,随着时间推移,洛阳的光芒渐渐黯淡。今日的洛阳颇寂寞,只有蜂房蚁窝的龙门石窟邙山上层层叠叠的皇陵古墓,能印证曾经的帝都风采。“生在苏杭,葬在北邙”,兴于斯,逝于斯。中国人的“大一统”情节,与“落叶归根”情怀,是洛阳时代留给后人的精神遗产。

开封时代丨东京梦华

洛阳的根脉深埋沃土,枝干上结出了开封的春华秋实。开封时代继往开来,多了阵阵活泼的烟火味道,是中华风雅的一道倩影。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 开封鼓楼。摄影/田春雨

开封市东邻山东,西通豫中,她的兴衰,与黄河涨落息息相关,她屡淹屡建,被称作中原水城。今天的开封,城内处处水光如黛,有江南水乡的曼妙殊胜。古代汴河漕运便利,让宋太祖赵匡胤看上了这片宝地,开启了北宋开封(又称汴京、汴梁、东京)的盛世。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ “水乡”开封。 摄影/焦潇翔

瓷器,承载着开封时代的中原风土,也通过“海上陶瓷之路”,走遍全球。仅北宋时期,河南的陶瓷烧造业,就有汝窑、钧窑、官窑、登封窑、巩县窑、焦作窑、鹤壁窑、宜阳窑、邓州窑等十数个大型窑场,不计其数的器用雅玩供给全国,更远销海外。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 宋代五大窑分布图。制图/伍攀

宋代瓷器典雅婉约,“钧窑片瓦值千金”的说法,在后世古玩行广为流传。汝窑瓷器更被誉为瓷中魁首,全世界今日仅存不足70件,件件是稀世珍宝。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 钧瓷文物及钧瓷的制作过程。摄影/李平安

只不过纤瓷易碎,美梦苦短。良辰美景终成泡影,金人铁骑踏破城门的那一刻,开封时代戛然而止,仍留下不少遗珍,如“老开封人”孟元老笔下的《东京梦华录》;女词人李清照与亡夫赵明诚在大相国寺庙市淘宝的“东京爱情故事”;和那幅定格了汴梁城红尘滚滚的《清明上河图》,令人们感怀北宋的风华。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 今日的清明上河园。摄影/焦潇翔

河南,从此进入长达800年的萧条期。南宋以后,中国的经济重心南移到环太湖流域和东南沿海,河南,不再是那个傲视宇内的“天下之中”。

郑州时代丨千年等一回

风水轮流转,直到20世纪初,轰隆隆的火车,唤醒了沉寂千年的河南。京广线与陇海线在豫中十字交汇,成就了正中心的“郑中心”——郑州。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 各方铁路在郑州交汇。制图/F50BB

陆路网脉,在郑州穿梭不歇,短短百年,郑州从一个小小的“郑县”,荣升为河南省会。如今,郑州已不只是“普铁”与“高铁”的“双十字”心脏。随着郑合(合肥)、郑万(重庆)、郑太(太原)、郑济(济南)高铁相继建设,以郑州为中心的“米”形高速铁路网初现雏形。水、陆、空三位一体,让郑州成为立足国际的综合交通枢纽。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 郑州高铁站。摄影/焦潇翔

新时代的郑州发展,更是一次灵巧的“多段跳”:1993年,“走出去”的宇通客车与“引进来”的郑州日产同时成立,奠定了郑州“汽车城”的基础,2010年,富士康将全球苹果手机生产份额占一半的工厂落户郑州,带动了电子信息产业、光电产业的迅速发展,而后,郑州凭借交通优势,成为“天空之城”,获批中国首个航空港经济发展先行区,更是迎来崛起拐点。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 上图:郑阜、郑万铁路交汇,下图:建设中的北龙湖金融岛,这里是郑州发展最迅猛的地区。摄影/石耀臣

年轻的郑州,没有霸道的本土文化,作为移民城市,承载着一亿河南人的“郑漂”梦。但郑州远非世人误会的“文化沙漠”,1955年,郑州市中心发掘出商代都城遗址,令郑州在2004年荣登“中国八大古都”名列,如今的郑州,海纳百川,欣欣向荣,人文环境之优渥,当之无愧“河南第一”。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 郑州商城遗址。摄影/石耀臣

郑州的日新月异,引领了河南乃至整个中部地区的复兴。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

河南的四副面孔:

生、旦、净、丑——“中神通”

华夏这座戏台的中央,是河南人的主场,千千万万张面孔,在历史长河中沉沉浮浮,网罗起来,竟是生、旦、净、丑四副脸谱。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 豫剧,以中原官话为发音语言,是中国五大剧种之一。图/视觉中国

中华第一老生丨有多深沉?

河南是“老生”。苍老、古旧、沉稳、保守,是多数人的“河南印象”。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 商丘华商文化广场 地面上刻有甲骨文、钟鼎文、大篆、小篆、隶书、楷书、行书、草书等名家书写的“商”字达两万多个。图/视觉中国

行走中原大地,古代遗迹俯拾皆是,仿佛老生髯口的根根胡须。河南辈出风流名士,是安详端庄、唱功盖世的“安工老生”,也多有英雄豪杰,是穿盔戴甲,提刀叫板的“靠把老生”。老骥伏枥的河南,承载了太多国故民生,如中岳嵩山般稳然屹立,河南籍历史名人简直灿若繁星:

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南历代专家有多少?制图/君鸣。

河南是中国姓氏的主要发祥地。每一个姓氏,都蕴藏着一条源远流长的血脉,更有诸多客家人自河南南迁,在各地开枝散叶。除了土生土长的“百家姓”,河南还诞生了不少外来民族的中国姓,宋朝汴梁曾生活着上千口犹太人,共分李、赵、艾、张、高、金、石等17姓,他们的后裔今天仍能在开封周边找到祖茔。寻根问祖,根在河南。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 开封龙亭。摄影/焦潇翔

一路自春秋时期“雅言”走来的中原官话,是华夏文化的活化石。河南人管“叫嚷”叫“邪或”,“蹲坐”叫“骨堆”,“外行”叫“白脖”,“骗”叫“捣”或“榷”,都为上古方言。河南话雅俗并举,别看“兔孙儿”“娘嘞个脚(jue)”“抠唆(河南俗语:抠辟谷眼儿唆指头)”言辞粗鄙,但都大有渊源。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ “豫语”充斥着河南老百姓生活的街头巷尾。 摄影/卢文

活化石,意味着“人家咋着咱咋着”的保守老成,河南人多缺乏冒险精神,管出头挑事的人叫“愣头青”。河南曾贵为“帝王宅邸”,历史上却少有开国君王。

不过河南话里的千言万语,都抵不过一个干脆的“中!”。河南人直爽实在,争先恐后时一嗓门:“弄!”,捋袖子大喝一声:“怼(dei)!”,既带点“杀气”,又含几分“生机”,一如中国功夫的两家河南代表,少林功夫和陈式太极拳。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 少林武僧。摄影/任红兵

老骥伏枥的河南,如中岳嵩山般屹立,无愧是“中国老家”。

秀美河南丨老旦还是花旦?

黄河时而和善,时而狂躁。对于沿岸的河南人而言,一场洪灾一场劫。河南是一位扮演慈母的“老旦”,包容着黄河的狂野不羁。中原自古耕地面积广阔,但在靠天吃饭的时代,水、旱灾害和战乱纷扰,导致古河南粮产量不高。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 新安县黄河小浪底库区万山湖黄河三峡风光。摄影/张永锋

但中原的位置,让它自古便是天下粮仓,如唐代天宝年间的洛阳含嘉仓,就储粮580余万石,足够百万人口的大城市生活至少一年。

新时代,黄河水患得以解决,河南的农业禀赋浴火重生:勤劳的河南人用中国十六分之一的耕地,种出中国年粮产的十分之一

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南洛阳孟津县,万亩水稻种植示范田。摄影/黄政伟

如今的河南不仅是中国粮仓,还应用诸多高新技术,成为了低调的果蔬种植、牲畜养殖、食品加工大省,四位一体,升格为全民厨房

论国民调料,河南有驻马店的王守义十三香,南阳的仲景香菇酱;论速冻食品,以郑州的三全、思念为代表,河南占中国的六成;论肉制品,中国的第一根火腿肠,诞生在河南(洛阳春都食品厂),而占据火腿肠市场十分之三的双汇,同样在河南(漯河),全省肉制品加工规模约占全国70%以上……

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 三全食品厂的技术进步。上图2001年,下图2014年。图/视觉中国

自调味料到方便速冻食品,从零食到饮料,从餐桌到下午茶,中国人“吃”的问题,几乎全由河南承包。

河南不只有沾满泥土的文物与庄稼,她挽起发髻,披上锦绣,也能扮个俏花旦。河南有俊秀旖旎的自然风光,与名胜古迹交相辉映。嵩山、云台山、王屋山、龙潭峡、嵖岈山、神灵寨等各级地质公园遍布中原……浓妆淡抹总相宜,C位河南,不仅是霸气“一哥”,还是柔情“一姐”。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南云台山风景区。摄影/康辉

“花脸”河南丨有多精彩?

净,俗称花脸。河南作为华夏大地的中央衔接带,融汇了全国各地的风土人情。一地一色,一城一形,拼合成一张大花脸:

豫西衔接陕西的“关中味儿”;豫西北与豫北组成华北平原的一部分;豫东与齐鲁大地犬牙交错,儒道相合;豫南汇合荆楚、江淮文化,这里的河南人性格中既有“九头鸟”的聪颖倔强,又有江淮式的精细婉约。豫中,是当代中原官话的发源地,又调和了太多外来风俗,最河南,又最不河南。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南洛阳伏牛山马鬃岭;河南信阳南湾湖畔浉河港茶园;河南漯河,京广高铁经过农田。河南不同地区的地貌,造就了不同的风土与文化。图1摄影/张永锋,图2摄影/焦潇翔,图3摄影/石耀臣

河南人的舌尖上,也画着一张花脸,远不止国人熟知的烩面、胡辣汤、道口烧鸡三把斧,还有不少鲜为外省人知晓的乡土名吃:武陟油茶、洛阳豆腐汤、开封灌汤包、烫面角、大肠汤、杏仁茶……另如皮渣、扁垛、银条、糊卜、咸食、谷垒(lui)、撵转、槲包等吃食,没当地人解读,字面上根本看不出是啥名堂。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南代表菜。 左上:鲤鱼焙面, 图/汇图网;右上:合记烩面,图/视觉中国;右中:胡辣汤,摄影/吴学文;下:道口烧鸡,图/视觉中国

“中、平、淡”的豫菜,擅调和四方五味:豫东以开封菜为代表,颇有些鲁菜的酱、咸、鲜;豫西首推洛阳水席,偏酸口、胡辣味浓;豫南的信阳人好炖菜,喜香辣;豫北以卤味见长,滋味悠远……河南味道,就是中国味道的大拼盘。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 地道“KFC“。由上至下分别为炒凉粉、芝麻烧饼、灌汤包。 摄影/石耀臣

河南人丨为何撑起最难的丑角?

丑角,是最难演绎的行当,一如河南人性格之复杂。梨园行有“尊丑”的习俗, “名丑”要求功底深厚,往往是一个戏班的台柱子。豫剧《七品芝麻官》,京剧《徐九经升官记》,丑角都是当仁不让的C位。

生在众星拱月的“皇城根”,河南人当惯了主角。“天下之中”的地位让他们倍感优越,怪不得常把“中”字挂在嘴边。但白驹过隙,繁华从指缝间流逝,河南人越着急,却越抓不住,或许太过不甘,就只得用口里的“中”,来缓解双手空空的尴尬。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 曾经风光无限的中国第二砂轮厂如今已经破败不堪。摄影/焦潇翔

天时地利已不再,天灾人祸仍频来。战乱饥馑把河南人裹挟在社会洪流中“随大流”。战火炬炬,烧得洛阳撕心裂肺;黄河滔滔,淹得开封奄奄一息。白骨皑皑的古战场,饿殍遍野的黄泛区,是河南人永远的伤痕。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 安徽亳州与河南商丘交界处的黄泛区,如今已是万顷良田。 摄影/傅鼎

为了有口饭吃,河南人屡屡背井离乡,足迹遍布全国,也为“地域黑”所困扰。然而河南人用实力说话,历届“感动中国人物”评选中,就屡见洪战辉、魏青刚、谢延信等“河南榜样”。河南制造质量过硬,也是“河南素质”的担当。鸟巢、水立方、首都机场航站楼等国家地标的建筑钢材,都出自河南舞阳钢铁公司。

2020年疫情期间,河南省内秩序井然,还驰援湖北,出资出力,送物派人。河南人的“中!”,响彻全国。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 2020年2月13日,郑州首批医疗队出征武汉。 图/人民视觉

河南人的“中”,不仅是做事有所保留的中不溜。中,更是合乎分寸、恰到好处、和而不同。尊丑,正是名丑们擅于拿捏分寸,幽默但不出洋相,因此能够扬长避短。豫剧名家牛得草在《七品芝麻官》里唱得好:“当官不为民做主,不如回家卖红薯”。河南的C位,靠的是自己为自己做主。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

新河南,未来的C位!

河南先民活得不易。金戈铁马的浪漫,掩饰不了兵燹水漫的悲惨。为苟全于乱世,隐忍内敛是每个河南人的必修课,坚韧不拔的个性深藏内心。和平年代,渐渐安定富足的河南人,终于有机会崭露峥嵘。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南新郑双鹤湖。摄影/郭少宁

首先,是重建新家园:安阳林县(今林州市)人民为引入水源,劈千重山,凿百余隧洞,修建“人工奇迹”——红旗渠;新乡市辉县郭亮村民决心走出大山,用五年多时间,以双手和简易工具,在南太行山的峡谷绝壁上,生生“刻”出一条挂壁公路。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?
“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南新乡市辉县郭亮村挂壁公路。图/视觉中国

而如“束水攻沙”的孟津黄河小浪底水利枢纽,为修建水利工程枢纽从无到有建起的三门峡市,各类水利设施的营建,化解了黄淮水系的“暴脾气”,折磨河南数千年的“旱涝双煞”被彻底战胜,当年大禹留下的历史遗憾终获解决。便如曾经遍布“三害”的开封兰考,那片焦裕禄长眠的盐碱地,近年已是亩产800斤小麦的沃土家园。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 小浪底水利工程。摄影/崔瀚予

同时,是工业化的新生:新中国“一五计划”顺利实施,吃苦耐劳的河南人功不可没。新中国初期,为战备需要,深处中国心腹的河南被建设为工业重镇。来自北京、上海、东三省及沿海城市的大批技术人员汇聚中原,河南成为中国百废待兴之时的中流砥柱。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 苏联援建的郑州第三国棉纺织厂。摄影/焦潇翔

借助河南丰富的自然资源,机械、冶金、能源、纺织等一大批国家级工业项目纷纷落地:平顶山、焦作、鹤壁,形成煤业城市“铁三角”;本已是重要棉花集散地的郑州,成为中国六大纺织工业基地之一第一台国产拖拉机——“东方红”,从洛阳的“中国第一拖拉机厂”驶向全国……各类轻重工业,在河南勃兴。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 河南洛阳第一拖拉机厂。摄影/黄政伟

新时代的河南,更是凭借C位的地理优势与深厚的人力资源,焕发生机。2008年前后,郑州吹响“中部崛起”的号角,如今,郑州已作为“中中之中”,成为引领河南发展的火车头,身后牵动的,是一个辐射五省,涵盖二十余城市的中原城市群。

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 郑州东风日产汽车停车场。摄影/焦潇翔

从天下粮仓到中国厨房,从交通枢纽到商贸中心,从劳动密集型行业巨擘到全球最大的智能终端产业基地……今天,河南的面孔更加丰富。

登过高山,行过低谷,蹉跎坎坷中,河南人磨砺出以不变应万变的韧性。2019年,河南在全国GDP总量榜单排第5位,当代河南,正由寂寥回归喧嚣,自保守恢复开放,由边缘重返中心。将来,相信中国会有新的“河南时代”!

“中国人的老家”河南,会成为“北方第一强”吗?

▲ 蓬勃发展中的郑东新区。 摄影/焦潇翔

- END -

文 | 常乃青

编辑 | 苹果

图编丨吴学文

地图编缉丨伍攀

评论

  • 相关推荐
  • 新闻
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 汽车
  • 科技
  • 房产
  • 军事